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O idee care ne-a sucit mintile

Avertisment. Acest text este lung: in computerul meu, are aproape
zece pagini. Sarcina lui e ingrata: sa explice cum de a putut ajunge
omenirea, la un moment dat, in cea mai perversa fundatura a istoriei.
Parasiti-1 in clipa in care simtiti ca va plictisiti. Si iertati-1 pe autor. A

fost convins ca problema ne priveste pe toti.

Recent, a aparut in limba romana un volum de mici proportii
prezentat astfel: ,,O carte obligatorie pentru noile generatii carora le
place sd viseze 1n anticamera unui cosmar pe care parintii lor l-au trait”.
Anatomia unei stafii. Falimentul unei utopii intrupate’ a fost scrisa in
1981 de catre Alain Besancon. Tema ei e limpede: e cu putinta 0
,,economie comunista’? Cum arata in realitate economia ,,socialist-
reala”? Citind-0, mi-am zis ca o parte din istoria culturii este facuta din
carti-venin, dar si, in egala masura, din altele pe care le-am putea numi
,,carti-antiviperin”, compuse anume ca sa blocheze efectul letal al
muscaturii viperine a gandirii.

Din pécate, ideile intra in lume fara un control prealabil al
,,calitatii” lor si nimeni nu poate anticipa cat de mortala va fi

,,muscatura” gandirii unui autor care inalta, pe aparent neputincioasele

! Alain Besancon, Anatomia unei stafii. Falimentul unei utopii intrupate, trad. din franceza de
Mona Antohi si Sorin Antohi, Humanitas, Bucuresri, 2014
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cuvinte, scena unei calamitati viitoare. A interveni post factum, prin
administrarea anti-veninului ideologic, este singurul fel in care putem
rezista la sminteald, la reiterarea marilor rataciri ale omenirii. As numi
muscatura letald a gandirii muscatura utopic-paradisiaca. Sa incercam

S-0 analizam.

Sofismul celor ,,cinci moduri de productie”

Dupa 1948, istoria se invata in Romania in felul urmator: orice
copil afla la scoala ca istoria omenirii este succesiunea catorva
,oranduiri sociale” sau ,,moduri de productie”. Si anume: comuna
primitiva, sclavagismul, feudalismul, capitalismul si, 1ata, prezentat
triumfal pe toate caile si avand deja in URSS un trecut glorios de 30 de
ani, proaspat aparutul socialism. El era varianta embrionara a
comunismului ,,in care vom intra”. Dupa el, timpul istoriei se va inchide
asupra lui insusi. Omenirea va zburda pe o pajiste a eternitatii istoriei.
Nu vom fi nemuritori, dar vom fi cu totii fericiti st egali. $1, cu totii,
genii.

Acest mod de a infatisa istoria semana cu o casa-vagon: treceai
dintr-o camera in alta pana ajungeai — si te instalai acolo pentru
totdeauna — in ultima camera. Punctul-terminus al istoriei era incaperea
aceasta in care, odata ajuns, te pomeneai in raiul terestru.

Intre primele patru camere si ultima era o mare deosebire: primele

dadeau una din alta, printr-o arhitectura care se alcatuise spontan, prin



simpla dezvoltare a ,,fortelor de productie” care generau, prin chiar
nivelul lor, anumite ,,relatii de productie”. Specific acestor oranduiri pre-
comuniste era cresterea lor organica. Ele se dezvoltasera in succesiunea
lor asa cum un copac trece de la varsta de puiet la cea de arbore matur.
Ca sa se nasca, ele nu fusesera generate de proiecte politico-economice
gandite mai intai in detaliu si introduse apoi in realitate. Nici nu e de
mirare ca ardtasera cum ardtasera: pline de tot soiul de nedreptati si
bazate, toate, pe ,,exploatarea omului de catre om”. Nimeni nu construise
,.stiintific”, Tntr-un laborator al gandirii economice, feudalismul sau
capitalismul si de-asta se si-nfatisau ele aidoma merilor salbatici crescuti
la margine de drum.

Dar, erai tentat sa intrebi, nu reusise oare capitalismul, la capatul
acestei cresteri organice a Omenirii, sa obtina un raport optim intre
producerea bunurilor si desfacerea lor pe o piata a liberului schimb? Nu
regla oare ,,mana invizibila” a lut Adam Smith, cu o gratie desavarsita,
raportul dintre productie si nevoile de consum? Nu se putea spera ca,
prin reforme si rafinari juridice, financiare si politice SUcCCesive, aceasta
avea sa fie forma economica matura si optimala a societatii umane,
modul nostru natural si ideal de a trai laolalta? Nu se obtinuse oare in
cateva dintre tarile Occidentului, pentru toti membri societatii, 0 calitate
decenta a vietii?

Ei bine, nu! Era prea multa inegalitate n jur, ca sa ne putem

impaca cu gandul ca asta e lumea in care vom trai mereu! ,,Proletari din



toate tarile, uniti-va!” Capitalismul exalta individualismul si lacomia. Si
era evident ca acestea erau generate de proprietatea privata. Nu spusese
oare tanarul Marx ca ,,proprietatea privatd ne-a facut atat de stupizi si de
unilaterali, incat un obiect devine al nostru abia din clipa in care Tl
avem”*? (Cand am citit prima oara propozitia asta, m-am intrebat cum
trebuie, odatad ajuns in comunism, sa ma raportez la aparatul meu de
barbierit. Sau la puloverul albastru pe care-1 primisem cadou de la mama
cand Tmplinisem 18 ani. Cum aveam sa le folosesc, fara sa devin
stupid?) Cu cét proprietatea privata era mai prospera, cu atat nesatul si
setea de posesiune deveneau mai mari. Natura umana trebuia urgent
modificata, apetitului nemasurat trebuia sa i se puna capat. Iar pentru ca
proprictatea privata era vinovata de existenta lui, ea trebuia suprimata.
Omul bun si cumpatat avea sa apara aici, pe pamant, in urma unei
revolutii politico-economice. Comunismul se nastea ca un proiect
antropologic realist si laic, bazat pe credinta in posibilitatea unui
angelism imanent realizabil cu mijloacele acestei revolutii economice.
Spre deosebire de oranduirile precedente, crescute Tn chip natural
una din alta, comunismul apare ca un ,,artefact”. El este construit. Asa
cum tehnica si arta dubleaza sau concureaza demiurgic natura,
comunismul concureaza (propunandu-si sa o distrugd) forma naturala de
organizare economica a societatii. El apare ca un voluntarism extrem si

se manifesta ca 0 lovitura in istorie soldata cu aparitia unui ,,om nou”.

2 Manuscrise economico filozofice, in Marx — Engels, Scrieri din tinerete, Ed. Politica, Bucuresti,
1968, p. 579



De-acum s-a terminat cu ,,omul cazut” din economiile pre-comuniste!
Revolutia economica si politica e doar mijlocul de a ,,crea” alt om, unul
care munceste voios (e ,,nealienat”), ,,omnilateral”, ,,obucurandu-se in
mod liber de simturile lui”, pe scurt, ,,omul total” . impéré;ia
comunismului e din lumea de aici. Jos cu ipocrizia crestind! Paradisul e
terestru, el apartine acestei lumii. Peste ,,omul nou”, ca sa se nasca, nu
va mai sufla un Dumnezeu fictiv. Peste noua plamada va sufla credinta
in masa proletara. 3

E drept, odata cu ea, va intra in scena si moartea. Dar una salutara.
,,Omul nou” se va desprinde, victorios si cu pumnul strans, dintr- un
munte de cadavre. Cel putin la inceput, trupul sau va fi scaldat in sange.
Socialismul debuteaza cu o scurtd perioada de crima planificata
(reiterabila apoi periodic, ,,dupa nevoi”, cand trebuie gasiti vinovatii
pentru esecul permanent): omul preistoric capitalist, care blocheaza
intrarea in paradisul terestru, trebuie exterminat. N-avem ce face. Astea
sunt ,,legile istoriei”. Modificarea premiselor economice ale vechii specii

umane (aparute in jurul individualismul), care se va petrece dupa ce

? Aparitia nazuintei paradisiace in form& secularizata in gandirea politica a lui Marx a fost
analizata de Horia Patapievici cu ocazia lansarii cartii lui Vladimir Tismaneanu, Diavolul in
istorie. Secularizarea inceputa in gdndirea occidentala in secolul al XVI-lea a fost incomplets,
spune Patapievici, lasand in continuare loc pentru forme laic-baroce ale gandirii utopice.
Diavolul a aparut in istorie tocmai pe fondul ,secularizarii incomplete”, care si-a dat roadele
finale sub forma utopiei comuniste. Pentru Patapievici, diabolic prin excelenta este actul
concurential al creeri ,omului nou” — neo-antropogeneza marxista —, care nu e altceva decat
replica laica la creatia divina in termenii utopiei comuniste. Asadar, ,sucirea” mintii moderne a
avut loc, in termenii lui Patapievici, tocmai pentru ca nazuinta paradisiaca a ramas bine infipta
in sufletele modernilor incomplet secularizati.



istoria isi va fi primit baia de sange, va face cu putinta noua
antropogeneza.

Comunismul e asadar demiurgic si criminal: pentru a crea, el
trebuie mai intai sa distruga produsul precedent al Creatiei ratate. Calea
catre ,,omul nou” trece in mod fatal printr-un viol planificat intr-un
laborator al gandirii economice si politice deopotriva. Violul economic,
pentru a fi infaptuit, trebuie precedat de organizarea unui partid care,
odata ajuns la putere, va curata terenul (= va ucide céat e nevoie din
populatia fiecarei tari) in vederea construirii unei structuri economice
inexistente pana atunci. Si venind dupa, este evident ca aceasta structura
este superioara celei care a precedat-o si pe care ea a distrus-0. Atunci
vom intelege cu totii, cei ramasi in viata, ca pretul de sange al acestui

,,dupa” merita din plin sa fie platit.

Cum e cu putinta ceva care nu e cu putinta?

Daca ar fi ramas in stadiul utopiei pure (adica al utopiei care nu are
ambitia intrupdrii), nimanui nu i-ar fi trecut prin cap sa socoteasca
comunismul, eminamente fictional cum e, drept ,,a cincea oranduire”
sociala a istoriei si sa-l treaca 1n revista alaturi de comuna primitiva,
sclavagism, feudalism si capitalism. Glisarea in registrul realitatii a unei
pure irealitati s-a putut efectua, sucindu-ne mintea, nu pentru ca cineva
(un partid — bolsevic, un stat — sovietic sau un om — Lenin) a reusit sa

,,construiasca” comunismul, ¢i pentru ca un partid, un stat sau un om au



capatat puterea de a decreta (in regim de teroare) ca el se construieste
sau ca s-a construit deja. Prin comunism, istoria a transpus de fapt in
viata, recurgand la crima, povestea despre ,,hainele cele noi ale
imparatului”. Cine va avea curajul sa afirme ca imparatul e in piclea
goala va sfarsi in Gulag.

Intreaga operatie de sucire a mintii incepe de la Manifestul
Partidului Comunist. Nu stiu daca cineva a observat ca in primul rand al
Manifestului, faimoasa metafora a lui Marx privitoare la stafia
comunismului —,,0 stafie bantuie Europa, stafia comunismului” — era
total nelalocul ei. Stafia e urma spectrala a unei foste realitati. E semnul
el postum si ireal. Daca stafia comunismului bantuia de la o vreme
Europa, insemna ci ea Tsi avusese precedentul real. Insemna ca existase
candva un corp si ca acum, bantuind spectral, el nu facea decat sa sperie
somnul burgheziei cu amintirea ispravilor sale de pe vremea cand fusese
viu. Or, lucrurile se petreceau exact pe dos. Comunismul nu existase
niciodatd in carne si oase, iar ca simplu proiect fictional nu se putea
nicicum Tntrupa. Care stafie, asadar? Ceea ce ameninta si bantuia in
mentalul colectiv evocat de Marx putea fi cel mult obsesia Tntruparii
unui proiect al neantului, o irealiate care ar fi urmat, intr-un regim al
terorii, sa fie prezentata ca reala. Exact ceea ce s-a intamplat.

Nimeni nu se poate indoi ca proiectul a existat. Tn mod sigur in
mintea lui Marx, Engels, Lenin, Stalin, Trotki, Mao, Pol Pot, Castro sau

chiar Tn mintea unui tip primitiv ca Ceausescu. A existat insa undeva si



intruparea Iui? O cat de mica farama de ,,socialism real”? Raspunsul lui
Besancon este: nu, ea n-a existat niciodata si nici nu va putea exista
vreodata, indiferent de cate ori de-acum Tnainte vreun partid comunist va
pune mana pe putere si va declara ca imparatul gol ,,are haine noi”, ca,
asadar, societatea ,,a intrat in comunism”. Economia socialistd pur si
simplu nu functioneaza. Ea seamana cu proiectul unui avion care,
construit, nu va zbura niciodata. De ce? Pentru ca munca, lipsita de
perspectiva posesiunii si a recompenseli, este o himera, iar planificarea
productiei si a distributiei la scara intregii societati, fara auto-reglarea
bazata pe cerere si ofertd, e pur st simplu imposibila.

Desigur, asta nu e decat in mod aparent o veste buna. Faptul ca o
fictiune (o dorinta in principiu irealizabild) nu poate intra niciodata in
lumea reald nu ne ofera, din pacate, o garantie ca fictiunea va inceta sa-si
revendice la nesfarsit dreptul la imposibila ei intrupare. Indiferent cat va
costa in ,,crima pesind” perpetuarea acestei revendicari. Pentru ca, desi
comunismul este o constructie eminamente impotriva firii si, ca atare, el
este arestat in propria lui fictiune, omenirea, fascinata de splendoarea
himerei paradisiace, va relua la nesfarsit incercarea de a face imposibilul
posibil. Starea de fapt a unei fictiuni va fi intotdeauna neantul. Si totusi,
a fost prima oara in istorie cand fictiunea (firava prin irealitatea ei) s-a
dovedit mai tare decat realitatea. Comunismul s-a ascuns ntotdeauna
dupa un ,,nu inca”, dupa ,,tocmai pe punctul sa” si dupa irealitatea unui

viitor atins asimptotic. Si niciodata, acolo unde ,,socialismul a Invins”,



prezentul nu a fost atat de tare asuprit in numele acestui viitor fictiv.
Intrucat mobileaza lumea cu o fictiune pe care o decreteaza reali (de
pilda ,,epoca de aur”), comunismul este 0 minciuna ontologica. O

minciuna ontologica este Tntruparea unei minciuni epistemologice: o

realitate care, nefiind, se prezinta pe sine ca fiind.

Paradoxul final: socialismul nu existd, asa mizer cum este, decat
atata vreme cdt se sprijind pe capitalism

Oamenii nu pot realiza ca fictiunea economica creata intr-un
laborator al gandirii (chiar daca ajunge sa intervina in realitate) nu are
acelasi grad de existenta cu structurile economice atestate de istoria
reala. A face un colaj istoric, lipind o fictiune de o realitate si dand
fictiunii statut de realitate prin Tnsasi inserierea ei in rand cu oranduirile
reale ale istoriei, este marele sofism al comunismului.

Intrebarea pe care o ridica preluarea puterii de citre comunisti este
aceasta: cum va reusi oare partidul ajuns la putere sa-i faca pe oameni sa
traiasca in fictiunea care i-a adus pe comunisti la putere? Cum fi va face
ea sa manance, sa se imbrace, sa locuiasca, de vreme ce structurile
naturale ale vietii economice au fost abolite? Cum, de vreme ce
economia socialista nu poate iesi niciodata din cadrul fictional al
proiectului ei? Cum poate ea asigura cantitatea necesara de bunuri de
larg consum, de vreme ce piata libera reglatd de legea cererii si a ofertei

a fost in principiu abolita? Cum, daca in afara ei, nici un planificator,



oricat de genial ar fi, nu poate stabili dinainte ce cantitate de unt va
consuma populatia unei tari? O tara comunistd poate stabili cu precizie
ce cantitate de tancuri urmeaza sa se produca, dar nu poate planifica
niciodata ce cantitate trebuie produsa dintr-un bun sau altul. Si nici, prin

urmare, cum se poate imagina o distributie constanta.

,Incoerenta distributiei va face sa se gaseasca brusc din abundenta pantofi
barbatesti numarul 44, excluzand orice alta masura de pantofi, sacouri fara

pantaloni, pantaloni fara sacouri, sa dispara brusc ata de cusut, cuiele, margarina,
4
2

apoi, curand, pantofii barbatesti, pantalonii si sacourile.
Tn 1980, la Erevan, intrand in cel mai mare magazin de articole
optice cu gandul sa cumpar un aparat foto, mi-a fost dat sa vad, expuse
pe zeci si zeci de metri de rafturi, numai retroproiectoare... Exista 0
schita a lui Ilf si Petrov, Tn care un cumparator intra intr-un magazin si
intreaba: ,,Ce aveti acolo, pe raftul de sus?” — ,,Fiare de calcat”, raspunde

vanzatorul. — ,,Atunci dati-mi cinci, va rog”.

Sa ne imaginam ca la un moment dat comunismul S-ar instaura pe
tot globul si ca proiectul lui economic fictional s-ar realiza pana la capat.
Este neindoielnic ca, atunci, jumatate din populatia globului ar muri de
foame. Iar cealalta jumatate s-ar salva in functie de rapiditatea cu care

partidul comunist aflat la putere ar decide sa recreeze in mod spontan

* Alain Besancon, op. cit., p. 76
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elementele structurilor economice capitaliste. Cartea lui Besangon
demonstreaza ca ,,socialismul real” a subzistat fie primind pomeni (vezi,
astazi, Coreea de Nord) sau imitéand / importédnd — cand nu furénd direct
— tehnica de la tarile capitaliste ,,inca” existente (pe care vrea mereu sa le
,,ajunga din urma si sa le depaseasca”), fie promovand in mod ipocrit in
propria tara, ca supapa de supravietuire, rudimentele unei piete libere.
Pentru a putea sustine cad existd si pentru a putea juca comedia
,,construirii” sale, socialismul este obligat sa recurga, in interior,
cheméndu-le in permanenta din culisele istoriei, la elementele
capitalismului pe care afirma ca I-a distrus ,,definitiv”’. El apeleaza in
mod discret la ,,ramasitele” singurului mod realist de a produce si de a
schimba bunuri creat de epoca moderna, demascandu-le totodata drept
cauza a esecului sau real si propunand in programe politice (fictive)
,lichidarea ultimelor ramasite ale capitalismului si ale mentalitatilor
sale”. De fapt, ,,socialismul real” este o compozitie grotesca de
sclavagism (munca ,,patrioticd” obligatorie facuta in sila si neplatita),
neo-feudalism (organizarea pe feude in care taie si spanzura prim-
secretarii de partid din judete — ,,tovarasii primi”) si capitalism in

zdrente.

Ce este o idee care suceste mintile?
Discutand odata cu Horia Patapievici despre ,,sucirea’” mintii,

prietenul meu mi-a spus: ,,Observa ca in romana exista perechea «a
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suci» si «a rasuci». Primul termen este peiorativ. Al doilea este
rectificativ.” Si mi-a amintit de pasajele din Republica lui Platon in care
se vorbeste de ,,arta rasucirii” (518 d) Tntregului spirit catre adevar (sau
de ,,rasucirea catre lucrurile adevarate” — 519 b), operatie care se impune
dupa ce spiritul sta ,,sucit” cu fata catre ceea ce are doar aparenta
adevarului. Rasucirea este anularea unei suciri, in vederea revenirii
mintii in postura optima de percepere a adevarului. Toatd copilaria mi-a
fost bantuita de povesti cu copii furati carora li se suceste un picior si
sunt pusi sa cerseasca. O minte sucitd prin torturd ideologica este o
minte care nu mai calca drept. E o minte care a pierdut mersul ordonat al
mintii si orientarea catre adevar.

Timp de peste patruzeci de ani, in Romania si-n celelalte tari ale
Europei de Est, ,,invatamantul politic” a fost un ritual de sucire a
mintilor. In prim-plan s-a aflat povestea cu ,,capitalismul” si
,socialismul”. S-a trecut la scara societdtii o judecata care la nivel
biologic ar suna asa: ,, Trupul pe care-1 aveti de la natura nu e bun. In
primul rénd, el e diferit de la un om la altul. La unii e armonios, la altii
proportiile sunt gresite, la altii e de-a dreptul pocit. E oare normal ca unii
sa fie mai frumosi sau mai puternici ca altii? Normal e ca toti sa fim
egali. Sa-1 extermindm pe cei care sunt deosebit de frumosi si a caror
frumusete se hraneste din trupurile Tmputinate si uratite ale celorlalti!

Sa nu mai vorbim de faptul ca trupurile din vechea societate sunt

supuse la tot felul de boli. Nu trec bine doi-trei ani si fac cel putin o
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gripa (care, va rugam sa observati, seamana tare mult cu crizele din
capitalism!). O sa-I revolutionam, o sa obtinem trupuri ferite de gripa si
de orice alta boala, trupuri perfect armonioase si perfect sanatoase. Toti
oamenii vor avea parte de frumusete, «fiecare dupa nevoi».”

Tn spatele grotescului ei, comparatia e perfect adevarata.
Comunismul se poarta cu trupul natural al societatii asa cum s-ar
comporta ingineria genetica daca si-ar pune in minte sa revolutioneze
specia umana. Dupa ce ar promite crearea unei omeniri nemuritoare si
de o frumusete rapitoare, S-ar constata ca, 1n realitate, ea a pus pe lume o
specie in care toate exemplarele sunt pocite si toate urmeaza sa moara n
scurta vreme de cancer. Adevarul e ca asupra trupului societatii nu se
poate interveni decéat prin reforme si ameliorari de tot soiul, exact Tn
masura 1n care Se intervine asupra trupului uman cu ajutorul mediciniti,
sportului sau dietei. Dar in nici un caz prin revolutii care-si propun sa
scoatd din palaria istoriei societatea ideala.

Indiferent daca specia umana a coborat din Eden sau s-a saltat in
istorie iesind din matca biologiei, viata oamenilor-laolalta nu este si nu
va fi niciodata raiul, ci incercarea perpetuad de a accede la un purgatoriu
convenabil, punctat cand si cand cu sincope paradisiace. Perfectiunea si
absolutul nu sunt de pe aceasta lume. A face o lume ,,mai dreaptd”, ,,mai
bund” etc. este un proiect care ne sta la indemana si care presupune
inducerea permanenta in corpul social al unui grad sporit de rationalitate,

reforme si slefuiri de tot soiul. O ,,criza capitalista” este o gripa
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(fireascd) a societatii, dar nu e un motiv pentru a ucide trupul sub
pretextul ca vrei sa-1 vindeci definitiv.

Insa vestitorii neobositi ai fericirii, dreptitii si egalititii absolute nu
se vor multumi niciodata sa ne propuna drept ideal o Norvegie sau o
Elvetie ,,capitaliste”. lar cand ne vor fi condus pe toti, cu surle si
trambite, Tntr-o Coree de Nord planetara, nu vor mai avea cui sa ceara
scuze pentru magaria pe care ne-au facut-o. Si nici noi nu vom mai avea
pe cine sa tragem la raspundere. La capatul noii revolutii, vom fi cu totii

morti de mult.
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